起因来自小道新闻
第一次知道武汉有“SARS”是2020年1月中的时候，我记得当时并没有放在心上，只是潦草问了朋友一句：这个病还没有致死就好了。然而事态并不是向着乐观的方向走动。1月20日，我得知已有几百人染病，并且没有药可医治的时候，果断打开了淘宝和京东下了450个口罩。然而年前已经很多地方不送货，最后大年三十也只是到了200个，这200个，恰恰成为了我的救命稻草。
京东的150个，至今未发货
阿里的300个，只收到了200个，还有100被迫退款
我的口罩购买史
2013年，由于工作的原因，过去时常出入工地，需要佩戴3M的“猪嘴”防护口罩，隔绝油漆味道。其中猪嘴有一个气阀，2个隔离过滤盒子，盒子最外层，需要放一层棉片。这层棉片，正是求而不得的N95。我当时佩戴“猪嘴”全是迫不得已，体验很差，还容易缺氧头晕。
2017年，还是由于工作原因，我在17年在北京出差了半年，脆弱的气管经不起雾霾的袭击，自购了1箱25只3M9501口罩。同样也是求而不得的N95，厚度适中的棉料，一个小气阀，陪我度过了寒冷的北京冬天。
2018年，看这广州每况愈下的空气状况，也买了一些口罩备用，后来果然在去医院的时候用到了。N90的口罩，还是买拖把送的。这一切看来那么合情合理，那么轻而易举。
口罩的力量
如今的口罩，变成了最贵重的生命物资。对于医护，一层N95，就能够救人于生死之间。对于普通人，薄薄三层无纺布，也能参与抗疫战争。然而现实是：原本不需1块钱1只的医用口罩，升了1到5倍价钱；原本3.6元一只的N95，升了1到10倍。网店逾期1个月不发货，药店摇号也从未中签。如果不是有那200只，我能挺得住吗？
如今的口罩，变成了冷笑话的谈资。“谈恋爱吗？我有口罩！” 网友们一边哭求口罩，一边苦中作乐。再乐观的民众也挺不住内心安全感缺乏带来的焦虑。隔着口罩吃饭，抽烟，亲吻。然而现实是：口罩戴起来也很难受，不透气，闷的慌。丝毫没有让我有受到保护的感觉，反而是皮肤过敏，喷嚏多了。
如今的口罩，变成了一种意念和信仰。